Сегодня на трассах не редкость увидеть стрелку спидометра, уверенно приближающуюся к отметке 180, а то и 200 км/ч. Но если оглянуться назад, в советскую эпоху, реальность была куда скромнее. Тогдашние автомобили были далеки от спортивных болидов, а дорожная инфраструктура оставляла мало шансов для скоростной езды. Однако и в то время скорости волновали умы — кто быстрее, чей мотор тяговитее, насколько мощна новая «Волга».

На бумаге всё выглядело многообещающе. Например, ГАЗ-3102, по заводским данным, мог разгоняться до 152 км/ч. Чайка ГАЗ-13 уверенно держала планку в 160 км/ч, а её преемница — ГАЗ-14 — и вовсе до 175 км/ч. Рекордсменом среди серийных авто можно считать ЗИЛ-117, способный развить 200 км/ч. Но реальность на дорогах была куда скромнее. Та же «Волга» зачастую не осиливала и 140 км/ч, особенно когда была нагружена до отказа дачным скарбом.

Среднестатистический водитель передвигался на «Жигулях» или «Москвиче», максимум — на «двадцать четвёртой» Волге. Такие машины редко выходили за пределы 120–130 км/ч, а ездить по трассе быстрее 100 км/ч считалось чем-то особенным. Дело было не только в технике: дороги были далеки от идеала, а на длинных маршрутах приходилось петлять через города — никаких объездов тогда просто не существовало.

Особого колорита добавляли дорожные ограничения. К примеру, в 1929 году в городах установили предел в 40 км/ч. Потом повысили до 50, а в 1967 году ввели парадоксальные сезонные ограничения — летом надо было ездить медленнее, чем зимой. С 1976 года правила систематизировали: легковушкам и междугородным автобусам позволили 90 км/ч за городом, мотоциклам — 70, тракторам — 50. Начинающие водители и вовсе должны были держаться в рамках 70 км/ч. Локальные исключения случались — например, в Прибалтике на трассе Рига–Юрмала разрешили ехать целых 100 км/ч, что тогда казалось почти космосом.

Отмечается, что в официальных документах СССР дороги делились по категориям, и для трасс высшего, первого класса проектная скорость составляла до 150 км/ч. Правда, где такие дороги были — большой вопрос. По факту такой трассой стала только современная М-11, появившаяся десятилетия спустя.