La prima vedere — doar o dubiță japoneză veche și obosită. Un Toyota HiAce Grand Cabin din 1994, în prezent scos la vânzare în SUA. Apoi deschizi ușa din spate — și înăuntru găsești o baie completă, cu chiuvetă și duș cu apă caldă.
Dubița a fost construită inițial pentru piața japoneză, dar acum poartă acte și înmatriculare americane. Kilometrajul nu e o glumă — aproximativ 271.000 km. La nivel auto, aproape o călătorie până la Lună. În schimb, fostul proprietar a băgat totul în interior: scaune retapițate în piele bordeaux cu cusături în contrast, consolă centrală cu panou din lemn și suporturi de pahar metalice.
Distracția adevărată începe de la al doilea rând încolo. La bord: un frigider de 40 de litri, un televizor montat pe perete, aer condiționat, boxe încorporate și scaune care se transformă într-o zonă de dormit generoasă. Nu e o dubă de paradă pentru rețele sociale. E un vehicul cu care chiar se merge și în care chiar se doarme.
Adevărata surpriză te așteaptă însă în spate. În spatele unei uși separate se ascunde o adevărată cabină umedă: pardoseală albă rezistentă la apă, o mini chiuvetă alb-roz cu mobilier sub ea și duș cu apă caldă. Pentru o dubiță compactă, aproape la limita imposibilului. La conversii similare, de obicei trebuie să alegi între portbagaj, pat și bucătărie. Aici a fost loc și pentru o baie privată.
Sub capotă — un diesel atmosferic de 2,8 litri. Și aici începe partea cu adevărat importantă. Cu mai puțin de 10.000 km în urmă au fost schimbate cureaua de distribuție, rolele, pompa de apă, garnitura capacului de distribuție, suporturile motorului, termostatul, toba de eșapament, injectoarele și alternatorul. Pe o dubiță japoneză de 30 de ani asta cântărește mai mult decât pielea frumoasă din interior: cumpărătorul nu plătește doar pentru estetică, plătește pentru șansa reală de a ajunge mai departe decât primul service.
Prețul — 17.995 dolari, în jur de 77.000 de lei. Mulți bani pentru un HiAce vechi cu kilometraj serios? Dacă îl privești ca pe o simplă dubiță — da. Dacă îl privești ca pe un mini-camper gata de drum, cu acte, un diesel Toyota indestructibil și rarul bonus al unui duș privat — brusc calculul arată altfel. Un camper nou costă de câteva ori mai mult. Iar autoconstrucția înghite, de regulă, atât bugetul, cât și luni de viață.
Dubițele japoneze sunt de mult timp obiect de cult printre călători: fiabile, economice, aproape imposibil de ucis. Adevărata valoare a acestui exemplar stă în faptul că este deja înmatriculat în SUA și gata să plece la drum chiar de mâine.
Uneori, un kilometraj mare sperie mai puțin decât un habitaclu gol. Cu acest HiAce e exact invers: kilometri mulți pe contor — dar în interior găsești exact ce alții construiesc ani de zile, de la zero.
