2014년형 전기차 Smart Fortwo ED가 SNS의 스타가 됐다. 마력 덕분도, 튜닝 덕분도, 어이없을 만큼 비싼 랩핑 덕분도 아니다. 뉴욕의 예술가 일레나 칸이 차체를 손으로 직접 조개껍데기로 뒤덮었고 — 작디작은 도시형 전기차는 Sheldon the Seashell Car로 변신했다.
아이디어는 2020년 봉쇄 기간 중에 태어났다. 누군가는 빵을 굽고 누군가는 우쿨렐레를 배우던 시기, 칸은 해변을 걸으며 조개껍데기를 모았다. 수집품이 옷장에 들어가지 않게 되자, 그녀는 발견물을 색깔과 모양별로 분류했다. 파트너는 액자에 넣은 그림을 제안했다. 칸은 훨씬 더 재미있는 것을 골랐다 — 자동차 한 대 전체. 작업은 몇 년에 걸쳐 이어졌다. 조개껍데기 하나하나를 손으로 붙였고, 무늬는 Smart의 차체를 따라 밀리미터씩 천천히 퍼져 나갔다.
기술적으로 Sheldon은 탈착식 소프트톱을 갖춘 카브리올레 사양의 평범한 Smart Fortwo Electric Drive 그대로다. 인테리어 튜닝도, 손본 모터도, 카본 바디킷도 없다. 모든 변화는 바깥에 있다. 그리고 바로 그것이 통했다. 시선을 끌어당긴 것은 공격적인 바디킷이나 비싼 휠이 아니라 거의 장난감 같은 수공예였다. 차량은 SHELDON3라는 개인화된 번호판을 얻었고 뉴욕 거리에서 단번에 알아볼 수 있는 존재가 됐다.
바이럴 명성은 우연히 찾아왔다. 누군가가 시장 매대 근처에서 그 별난 Smart를 발견하고 짧은 영상을 찍어 온라인에 올렸다 — 그게 전부였다. 영상은 2600만 회 이상의 조회수를 모았다. 그 후 칸은 차를 위한 별도의 계정들을 만들었다. 마치 Sheldon이 자기 성격을 지닌 실제 인물이라도 되는 듯이. 그녀에 따르면 사람들을 사로잡은 것은 기술이 아니라, 이 차를 한 번 바라보는 것만으로 솟아나는 순수한 기쁨이었다.
다만 실용성은 거의 없다. 세차는 부드러운 천과 비눗물로 손수 해야 한다 — 안 그러면 조개껍데기가 날아간다. 일부 요소는 일상 주행 중에 정기적으로 떨어져 나가고, 칸은 그것들을 꼼꼼하게 교체한다. 그리고 어느 날 Smart의 배터리가 죽었고, 차는 영원히 움직이지 않는 예술 작품이 될 뻔했다. 딜러는 이 전기차에 정확히 1달러를 제시했다. 1달러. 하지만 나중에 그 같은 딜러가 SNS에서 작품을 보고 마음이 움직여, 해외에서 배터리를 구해 무상으로 건네주었다.
칸은 자신의 프로젝트를 이렇게 설명한다. “그건 일부는 예술이고, 일부는 자동차이며, 일부는 변덕이에요. 가장 놀란 건 그것이 만들어내는 기쁨이었어요. 점점 더 분열된 것처럼 느껴질 수 있는 세상에서, Sheldon은 예상치 못한 통합자가 됐어요.” 그리고 어쩌면 핵심은 거기에 있다. 가끔 자동차는 다른 차들보다 더 빠르거나, 더 비싸거나, 더 첨단일 필요가 없다. 가끔은 그저 지나가던 행인의 입가에 미소를 만들어내면 그걸로 충분하다.
