테슬라가 전기 트럭 세미의 자율주행 시스템에 대해 마침내 구체적인 시기를 제시했다. 2026년 말 또는 2027년 초다. 진전처럼 들리는가. 하지만 같은 답변에서 일론 머스크는 이 프로젝트가 약 반년 동안 「뒷전으로 밀린다」고 흘렸다. 지금 엔지니어링 자원의 대부분은 모델 3, 모델 Y, 그리고 무인 사이버캡에 투입되고 있다.
그렇다면 실제로 달라진 건 무엇일까. 자율주행 세미는 그저 공개된 제품 로드맵으로 되돌아왔을 뿐, 그 이상도 이하도 아니다. 머스크는 이를 미국의 트럭 운전기사 부족과 연결지으면서, 동시에 운전대를 잡은 사람을 위한 편의성 향상도 약속했다. 그럴듯하게 들리지만, 이 둘은 완전히 다른 과제다. 운전자 보조 기능은 인력 부족을 해결하지 못한다. 완전한 무인 운행은 별도의 시험, 허가, 그리고 운영 인프라 전체를 필요로 한다. 비슷한 말이 같은 내용을 뜻하지는 않는다.
바로 여기에 공백이 있다. 테슬라는 2027년까지 정확히 무엇이 「작동」해야 하는지 밝히지 않았다. 운전자가 감독하는 시스템인가, 제한적인 무인 파일럿 운영인가, 아니면 캐빈에 아무도 없는 완전한 상업 운송인가. 세미 공식 페이지에는 작동 중인 안전 시스템, 중앙에 배치된 운전석, 2026년부터의 납품이 기재되어 있다 — 사양에는 자율주행 모드가 없다. 테슬라 승용차용 현재 FSD조차 공식적으로 인간의 지속적인 감독을 필요로 하며, 차량을 자율주행차로 만들지는 않는다.
테슬라는 이미 네바다주에 대량 생산을 위한 세미 공장을 갖추고 있다. 하지만 회사 스스로도 2026년 말까지 트럭이 전체 차량군의 작은 부분으로 남을 것이라고 인정한다. 머스크는 자율주행 기능이 등장하면 생산량도 뒤따라 늘 것이라는 데 걸고 있다.
테슬라가 계속 약속만 하는 사이, 경쟁사들은 이미 화물을 운송하고 있다. 오로라 이노베이션은 2026년 1월 기준 25만 마일 이상의 무인 주행을 보고했으며, 연말까지 200대 이상의 무인 트럭 체제를 목표로 하고 있다. 테슬라에게 진짜 시험대는 FSD 같은 소프트웨어 이름이 아니라, 캐빈에 아무도 없는 세미의 실제 도로 시험과 상업 노선 운행 허가가 될 것이다.