2014年の電気自動車、Smart Fortwo EDがSNSのスターになった。馬力のためでもなく、チューニングのためでもなく、馬鹿げた値段のラッピングのためでもない。ニューヨークのアーティスト、エレーナ・カーンがボディーを手作業で貝殻で覆ったのだ。そして、ちっぽけな街乗りEVはSheldon the Seashell Carへと姿を変えた。
アイデアは2020年のロックダウン中に生まれた。誰かがパンを焼き、誰かがウクレレを学んでいた頃、カーンはビーチを歩いて貝殻を集めていた。コレクションがクローゼットに収まらなくなったとき、彼女は色と形で分類した。パートナーが額縁入りの絵にしてはどうかと提案した。カーンはもっと面白いものを選んだ。クルマ一台まるごとだ。作業は何年もかかった。一枚一枚の貝殻が手で貼られ、模様はSmartのボディーをミリ単位で這うように広がっていった。
技術的にはSheldonは脱着式ソフトトップを備えたカブリオレ仕様のSmart Fortwo Electric Driveそのままだ。内装のチューニングも、いじったモーターも、カーボン製のボディーキットもない。すべての変更は外側にある。そして、まさにそれが効いた。注目を集めたのは攻撃的なボディーキットや高価なホイールではなく、ほとんどおもちゃのような手仕事だった。クルマはパーソナライズドプレート「SHELDON3」を取得し、ニューヨークの街路で瞬時に見分けられる存在となった。
バイラルな名声は偶然やってきた。誰かが市場の屋台のそばでこの風変わりなSmartに気づき、短いクリップを撮ってネットに投稿した。それだけだ。動画は2600万回以上の再生を集めた。その後、カーンは車のために専用アカウントを開設した。まるでSheldonが個性を持つ実在の登場人物であるかのように。彼女いわく、人々の心をつかんだのは技術ではなく、この車を一目見ただけで湧き起こる純粋な喜びだった。
もっとも、実用性はあまりない。洗車は柔らかい布と石鹸水を使って手で洗うしかない。さもなくば貝殻が飛んでいく。いくつかの貝殻は日常の走行で定期的に外れ、カーンはそれを几帳面に取り替えている。そしてある日、Smartのバッテリーが寿命を迎え、車は永久に動かない芸術作品になりかけた。ディーラーはこのEVに、ぴったり1ドルを提示した。1ドルだ。だが後にその同じディーラーがSNSで作品を見て心を動かされ、海外からバッテリーを調達し、無償で譲り渡したのだ。
カーンは自身のプロジェクトをこう表現する。「これは半分はアートで、半分はクルマで、半分は気まぐれなんです。一番驚いたのは、それが生み出す喜びでした。ますます分断されていくように見える世界で、Sheldonは思いがけない結びつけ役になりました」。そして、おそらく要点はそこにある。クルマはほかより速く、ほかより高く、ほかよりハイテクである必要はない。たまには、たまたま通りかかった人を笑顔にすれば、それで十分なのだ。